人们向来以为皮肤不过是躯壳之外层，何须过分在意。然而一到此时，便不得不正视起来。镜中望去，脸上失了夏日的光泽，倒显出几分枯槁；手指抚过面颊，触到的不是往日的柔润，却是粗涩之感。这变化原是极细微的，但积少成多，竟至于不可忽视了。
市面上的润肤霜陡然畅销起来，药房里各种护肤膏也排了出来，白瓶子绿罐子，一字儿排在柜台上。主妇们携了篮，挑了这样又拣那样，总疑心别人的比自己的好。其实搽了也未必真见效，不过求个心安罢了。皮肤科医生门前，也忽然多了许多求诊的人，大抵是脸上起了皮屑，或是手背裂了口子，渗出些血丝来。
细究起来，这皮肤之变，不外是水分流失所致。秋冬空气干燥，兼之室内取暖，更将肌肤中本就不多的水分夺了去。人们又喜用热水洗脸洗澡，一时舒服，实则将皮脂洗去大半，保护层既失，皮肤便如失了盔甲的兵士，只能任外敌侵凌了。
预防之道，无非是多饮水，少沐浴，避用碱性过强之皂，室内置一加湿器云云。道理人人都懂，做到的却寥寥。待到皮肤发出警报，才慌忙补救，往往已迟了一步。
皮肤之事，看似微小，却关乎人的体面与舒适，诚不可不察也。